முதன்மை உள்ளடக்கத்திற்குச் செல்

இடுகைகள்

தீவாளி ஸ்டாப்பு - கும்மோணம் டு ராம்நாட் ரைட் ரைட்

ரயில் வெடியும் பாம்பு மாத்திரையும்! ரயில் வெடி கேள்விப்பட்டிருக்கிறீர்களா? தீப்பெட்டியில் வெடி மருந்து திணித்து நுனியில் திரி சொருகப்பட்டிருக்கும். திரி இல்லாத மறுபக்கத்தில் குழல் போன்றதொரு அமைப்பு இருக்கும். அந்தக்குழலில் நூல் கோர்த்து இரு முனைகளையும் எதிலாவது கம்பத்திலோ ஜன்னல் கம்பியிலோ எதிரெதிராக இழுத்துக்கட்டி திரியில் பற்றவைத்தால் மருந்து தீரும் வரை நூல் கயிற்றில் புல்லட் ஒருபுறத்திலிருந்து ரயில் போல பறந்து மறுபுறம் போய் முட்டி திரும்பி என சாகசம் காட்டும்! அனுபவித்திருக்கிறீர்களா?! (இந்த ரயில் வெடி இப்போது எந்த வெடிக்கடைகளிலும் விற்கப்படுவதில்லை, தனி வீடுகளிலிருந்து பல்லடுக்கு குடியிருப்புகளுக்கு புலம் பெயர்ந்த நமக்கு அந்த நூல்கயிறைக்கட்டுவதற்கு இடமின்றிப்போனதால்...) கும்மோணத்தில் தீபாவளி வரப்போகிற பரவசத்தில் துணிக்கடையில் பெற்றோரின் விரல் பிடித்து வண்ணமும் வாசனையுமாய் விரியும் சட்டை டவுசர் துணிகளின் அழகில் சொக்கி எதையோ கை காட்ட அது வெட்டப்பட்டு வீடு வரும்.  தையல்காரர்களுக்கு மதிப்பிருந்த காலம் அது. அளவெடுக்கும்போதே புத்தாடை தரித்த கற்பனையில் ஒரு இஞ்ச் உயரம் கூடும். (ஒரே ஒரு ம...

அஞ்சாம் ஸ்டாப்பு - கும்மோணம் டு ராம்நாட் ரைட் ரைட்

  லாக்கு விளையாட்டும் ராம்குமாரின் ரெண்டு ரூபாயும். வசதியான வீட்டின் பையன் ராம்குமார், லாக்கு விளையாட்டில் என் தோழன். வண்ண வண்ணமான சிகரெட்டு அட்டைகளை சேகரிப்பதில் exchange செய்வதில் என் அரைடவுசர் பார்ட்னர். அவன் கையில் திடீரென்று ரெண்டு ரூபாய் நோட்டு. இன்றைய மதிப்பில் சில நூறு. 'அப்பா தந்தாங்கடா!' என்று வெள்ளந்தியாய் என்னிடம் காட்டியபோது எனக்குள் பனாமா அட்டைகளும் வில்ஸ் அட்டைகளும் ஜொலிக்கத்தொடங்கின. 'நேர அடுத்த தெரு முக்கில இருக்கிற பொட்டிக்கடைக்கு போறம், ரெண்டு ரூபாய்க்கு எவ்வ்வ்ளோ high exchange value அட்டைகள் கெடச்சாலும் வாங்குறோம், நம்ம ஏரியாவயே கலக்குறோம்!' என வீறு கொண்டு நடந்தோம் இருவரும். 'சிகரெட்டு...' என தொடங்கி கையில் பணத்தோடு எதிரில் நிற்கும் ராம்குமாரின் தலை மட்டுமே பொட்டிக்கடை மேசைக்கு மேலே தெரிந்திருக்கும் என நினைக்கிறேன். "மொளச்சு ஒரு எல கூட வுடல, அதுக்குள்ள சிகரெட்டா!" என கடைக்குள்ளிருந்து எகிறி வெளியே வந்தவருக்கு எங்களோட டீலிங் ரொம்ப பிடிச்சிப்போச்சி :-) 'அட்டை மட்டும் தாங்க மாமா, உள்ள இருக்குற பொருளெல்லாம் வேணாம்!' என நாங்கள் க...

நாலாவது ஸ்டாப்பு: கும்மோணம் டு ராம்நாட், ரைட் ரைட்!

ஐயங்காரத்தெருவில் வீட்டுக்கு எதிர்புறம் மழை நீர் கால்வாய். சிமெண்ட்டில் கட்டியது. அதை ஒட்டிய மதில் சுவர்கள் எல்லாம் பெயிண்ட் இல்லாமல் காரைப்பூச்சோடு பழுப்பாய் நின்றிருக்கும். அவ்வப்போது மதில் சுவரில் stencil வைத்து அதன் மீது கருப்பு நீலம் அல்லது கரும்பச்சை பெயிண்டில் முக்கிய ப்ரஷ்ஷால் இழுத்து விளம்பரங்கள் எழுதுவார்கள். இந்த process எங்களுக்கு எப்போதுமே ஆச்சரியம்தான். ஒரு சில காரைவீட்டு திண்ணைகளில் மடியாய் வெள்ளைப்புடவையில் அல்லது வெள்ளை பஞ்சகச்சத்தில் முதியவர்கள் சிலர் கையில் மணிமாலையின் மணிகளை உருட்டி வேண்டுதல்கள் செய்துகொண்டு அல்லது பஞ்சு நூல் திரிக்கும் குண்டு ஒன்று (தக்ளி) வைத்துக்கொண்டு  (ஒரு வெண்கல குண்டு, அதன் தலையில் விளக்குத்திரி நுழையும் அளவில் ஒரு ஓட்டை. அதில் பஞ்சை திணித்து திரித்து மேலும் பஞ்சு சேர்த்து திரித்து... மெல்ல மெல்ல ஒரு நூல் உருவாகும்) கர்ம யோகியாய் காலையில் இருந்து பொழுது சாயும் வரை இறையோடு பேசிக்கொண்டிருப்பார்கள். அவர்கள் கவனம் கலைப்பது போல நேரெதிர் திசையில் நாங்கள் அரை டவுசர்கள் பாவாடை சட்டைகள் எல்லாம் கல்லா-மண்ணா, லாக்கு பம்பரம் முதல் ஐஸ் பாய் வரை களேபரம...

மூணாம் ஸ்டாப்பு: கும்மோணம் டு ராம்நாட், ரைட் ரைட்!

கோவிந்தசாமி என் முதல் பேபி க்ளாஸ் தோழன். என்னைப்போலவே அரைக்கால் டவுடசரில் என்னைப்போலவே மூக்கு ஒழுகிக்கொண்டு. ஸ்டெல்லா டீச்சர் எங்கள் வகுப்புக்குள் நுழையும்போதே வானிலை சட்டென்று மாறிப்போகும். பிழையின்றி அனா ஆவன்னா, ஏ பீ சீ டீ, ஒண்ணு ரெண்டு மூணு எழுத கற்றுத்தந்தவரின் முகத்தில் சதா ஒரு மென்சோகம் குடியிருக்கும். எப்போதும் எளிமையான புடவை உடையில் வருவார். உணவுப்பற்றாக்குறை தேகம். கண்கள் கடல் அளவு பெரிது, இன்றும் மாறாது நினைவில் நிற்கிறது. ஆர். சி. மார்னிங் ஸ்டார் பள்ளியில் கல்ச்சுரல்ஸ் என்பது ஒரு S. S. ராஜமௌலி ப்ரொடக்சன் போல, so rich in settings and costumes. ஏதோ ஒரு பாடலுக்கு ஒரு பெரிய தாமரை மலர் ஸ்டேஜில் ஓப்பன் ஆகி உள்ளிருந்து நட்சத்திரக்கோல் ஏந்திய தேவதைக்குட்டிப்பெண் ஒருத்தி வெளியே வருவாள். அந்த precise மொமெண்டில் ஸ்டேஜில் மேகம் போல புகை சூழும்! இதெல்லாம் நடந்தது  கும்மோணம் என்கிற சிறிய டவுனில், பின்-1970 களில்  ஒரு சிறிய பள்ளியில்! இப்படிப்பட்ட ஒரு சரித்திர ஸ்டேஜில் ஒரு நாள் ஸ்டெல்லா டீச்சர் எங்களை ஏற்றிவிட்டார்! அவர் கேட்கும்போது யாராவது மறுக்கமுடியுமா? கோவிந்தசாமி, நான், வீரம...

ஸ்டாப் - 02: கும்மோணம் டு ராம்நாட் ரைட் ரைட்!

கும்மோணத்தில் ஐயங்காரத்தெருவில் ஜாகை. வீட்டிலிருந்து பொடி நடையாய் கடலங்குடித்தெருவுக்கு நடந்தால் சில நிமிடங்களில் R.C. Morning Star பள்ளி. ஒரு எதிர்கால இயற்கை விவசாயி பளிங்கியும் பம்பரமும் இன்னபிற வாழ்க்கைக்கு அவசியமான கலைகளையும் படிப்போடு சேர்த்து கற்ற களம் :-) ஐயங்காரத்தெருவில் எல்லா வீடும் நாலு கட்டு வீடு. முதலில் ஒரு சிறிய வரவேற்பறை போல, அதை தாண்டினால் நேரே முத்தம் நோக்கி (ஆழ்வார்பேட்ட ஆண்டவரே, இந்த முத்தம் உங்க முத்தம் இல்லன்னு இவங்களுக்கு நான் எப்படி புரியவைப்பேன்?!) ரேழி, ரேழிக்கு வலதுபுறம் ஒரு பெரிய ஹால், ஹாலின் முதுகாக ஒரு அடுப்படி. இடது பக்க முத்தம் தாண்டி பின்கட்டில் பெரிதாய் ஒரு அறை, அதன் அடுப்படியும் முன்கட்டு அடுப்படியும் 'ஒருவர் முதுகில் ஒருவர் சாய்ந்து' போல அமைப்பில். அறை தாண்டி கொல்லைப்புறம் (நாலாம் கட்டு. அப்டியே ரிவர்சில போனா வரவேற்பறை முதலாம் கட்டு). நீஈஈளமான கொல்லைப்புறத்தின் முடிவில் பாம்பே டாய்லட். அதன் முதுகில் மதில் சுவர் நிற்கும். சுவர் தாண்டி பின்னால் திறந்தவெளி (வாய்க்கால் இருந்ததா?...நினைவிலில்லை). முதல் மூன்று கட்டில் வீட்டு உரிமையாளர் குடும்பம் கு...

கும்மோணம் டு ராம்நாட், ரைட் ரைட்! - 01

--- இது லாங் டிஸ்டன்ஸ் பஸ் ட்ரிப்பு, நெறைய ஸ்டாப்புல நின்னு நின்னுதான் போவும், பாத்துகிடுங்க! --- ஒற்றைப்பார்வையில் காதலாகி அப்பவே முடிவு பண்ணிட்டான்; 'ஸ்டெல்லாதான் எனக்கு wife ஆ வரணும்'. அவள் அப்படி ஒன்றும் அழகில்லை. ஆனால் அவளுக்கு நிகர் யாருமில்லை!  சின்ன சிக்கல் 1: அவனுக்கு வயது அஞ்சி. சின்ன சிக்கல் 2: அவள் வயசு பத்தொன்பது! பெரிய சிக்கல் 1: அலங்காரத்துக்கு அவனை கல்யாணம் பண்ணிகிட ஆசை. பெரிய சிக்கல் 2: அலங்காரம் வீட்டுக்காரரும் ஓகே சொல்லிட்டாரே! கிண்டர்கார்ட்டன் எல்லாம் வராத சிற்றூரில் பேபி கிளாசில் அவன் சேர்ந்த முதல் வாரத்திலயே ஸ்டெல்லா டீச்சர் மேல மையலாச்சி! அது பசங்க வழியா பள்ளிக்கூடத்துல வைரலாச்சி. அதுனால அந்த துறுதுறு பையனை 2 ஆம் வகுப்பு டீச்சர் அலங்காரத்துக்கும் ரொம்ப புடிச்சிப்போச்சி. அவனோட கல்யாண கனவுகளை நொறுக்குறதே அலங்காரத்துக்கு பொழப்பா போச்சி. இஸ்கூல் காரிடாரில் எங்க எப்ப பாத்தாலும் 'எப்ப கண்ணாலம் கட்டிக்கலாம்'னு தொரத்திகிட்டே இருந்தா பாவம் பையன் என்னதான் செய்வான்? அலங்காரம் கண்ணில பட்டுட்டா வம்பாச்சேன்னு... உச்சா ப்ரேக்கு கூட எடுக்காம எத்தனை நாளுதான் காலம்...

எங்கே செல்லும் இந்தப்பாதை?

எங்கே செல்லும் இந்த பாதை, யாரோ யாரோ அறிவார்? அவனை துரத்தும் கனவு எது என்பது அவனுக்கு அப்போது தெரிந்திருக்கவில்லை. அவனுக்கு அப்போது இருபத்தைந்து வயது. அவனது நாட்டில் எதற்குமே மதிப்பில்லை (hyperinflation எனப்படும் அதீத பண மதிப்பு இழப்பு), இளைஞர்களுக்கு வேலையுமில்லை. அவன் ஒரு நல்ல படகோட்டி. அவனது நாட்டின் ஆறுகளிலும் கடலிலும் படகு பழகியவன். ஒரு நாள் அவனுக்கு ஒரு எண்ணம் உதிக்கிறது; 'அப்டியே படக ஓட்டிகிட்டு மூவாயிரம் கி.மீ போனம்னா சைப்ரஸ் நாட்டுக்கு போயிடலாம். அங்க தாமிர சுரங்கங்கள்ல வேலை செய்ய  நிறைய ஆட்கள் தேவையாம்'. ஆண்டு: 1932 நாடு: ஜெர்மனி 'யாரை நம்பி நான் பொறந்தேன் போங்கடா போங்க' என அந்த வயதுக்கே உரிய அசட்டு தைரியத்தோடு சொல்லாமல் கொள்ளாமல் கிளம்புகிறான். நீர்வழிப்பயணம் அவனுக்கு புதிதல்ல. ஆனால் நெடிய பயணம் அவன் பழகியதில்லை. ஆனாலும் துடுப்பு வலித்து பல பல நாட்கள், மாதங்கள் பயணிக்கிறான். முதலில் டான்யூப் நதி வழியே படகை செலுத்தி ருமானியா நாட்டை அடைந்து, அங்கிருந்து அதே நதி வழியே பயணித்து பல்கேரியா நாட்டை கடந்து டான்யூப் அவனை ஏஜியன் கடலில் சேர்க்க, அங்கிருந்து மத்திய தரைக்கட...